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Gracias a un trabajo recorro el lugar por donde transito el Chicomaldad, un delincuente juvenil, que azoto al barrio
la montafia y retd a la policia, quien un dia cualquiera, lo acribill6 en su escondite en un intercambio de disparos.
Nadie lo recuerda con carifio, busco a sus compaiieros de pandilla y todos estan presos o lo acompafian en el otro
mundo. En un callejon atrincherado en un rincéon un muchacho con un solito en la mano me dice:

—Hermana, ore por mi a ver si me corrijo 0 me muero

—Pero ;Por qué morir siendo tan joven?

—~Que va, un criminal a los 24 afios es un anciano. La verdad, solo sé hacer lo malo y ya eso no me esta

gustando. Si no cambio, pa mi mama es mejor que me muera

—¢De donde sacas eso?

— Yo la escucho todos los dias, en la madrugada pedirle a Dios de rodillas, que me corrija o que me mate,
porque ella no quiere que yo sea como el Chicomaldad. Ella no sabe, que le presté al Chicomaldad mi cuerpo, pa
que se vengara de quien lo denunci6 a la policia y hoy mi mama cuando oraba dijo que fue ella quien hizo eso, pa
que yo no fuera un asesino como ¢l

—(Qué?

—Hermana ;Qué hago?

—Tranquilizate

—No me pida que esté tranquilo, sencillamente no puedo

—No te desesperes

—¢Es que no ve que estoy en problemas?

Vaya que vaina tan tesa la del Chicomaldad, ni quien lo quiera y ahora espiritu vengativo. Esto es absurdo, ni pa
creer semejante disparate. Ahora solo me falta encontrarme con la madre del Chico y que me invite a rezarle a
su hijo, para pedirle un milagro y un poco de proteccion. En esta ciudad todo lo convierten en mito o lo vuelven
guachafa. A este ritmo no sé donde parara mi investigacion sobre este Chico.

—Hermana, me dijeron que est4 buscando informacion del Chiciomaldad, tal vez le interese lo que puedo
decirle. Bueno si me deja

—~Claro, cuéntame

—Primero digame si es pa algin estudio personal o es pa la iglesia suya o pa la prensa, pa cuidar el
vocabulario, porque si es pal Universal, es mas elegante que pal Teso o pal Qhubo. Usted sabe, uno vive donde esta
la pesada, pero no es que se desee quedar como un champetto

—No te preocupes, es un trabajo para saber como prevenir la delincuencia juvenil. Es para la Alcaldia.
Segtin el gobierno local, la tinica opcion posible, no debe ser matar al muchacho que esta en problemas y este es
un caso digno de estudio

—Pero yo la conozco. Usted viene con otros aleluyas a rezar donde la hermana Merce, la mama del vale
Chichi, ese también es malo, pero se ha corregido desde que tiene su hijita. E, la tiene ganada con los Halcones,
apufial6 al Viche y lo esta cazando. Yo quise ser Tamaktn como Chichi, pero cuando ya me iban a iniciar, el Chico
se me atraveso, con sus pelaos en el camino que conduce al escondite Tamakun, me puso su revolver en el oido,
gir6 el tambor y me dijo, muy seriamente “si no eres pa los Conguitos te vuelo los sesos sin asco”. Me agarrd por
los hombros y me grit6 en la cara “tu casa esta pa la izquierda”. Erda en ese momento, me recorrio un sudor frio por
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el cuerpo, las piernas me temblaban, no podia dar un paso del susto. Como pude llegué a mi casa, estaba amarillo
como un papel, parecia un muerto. Mi mama me pregunt6 que tenia y no pude decir nada, quedé muo por dias.
Imaginese con esa recomendacion y sabiendo que el man no jugaba. El, olia a muerto, porque estaba en guerra con
la tomba y todas las pandillas de la Loma y San Pacho, ya un muerto mas no le hacia ni queo y si le daba la papaya,
no vivia un minuto mas. Entonces cuando me alenté me fui pa Venezuela, hasta el sol de hoy, que regresé con otro
modo de vida. Es decir, distinto al que tenia planeao antes del encuentro con el Chicomaldad

—¢Qué me puedes decir del Chicomaldad?

—¢Le parece poco lo que le he dicho? Gracias a él, ahora no soy delincuente. Tengo mi familia y hasta hice
una técnica, en Venezuela, ahora soy legal, ese man es un santo. Yo le vengo a poner unas flores y unas velas
en su escondite. De ahi, la vi salir hace un rato. Yo la vengo analizando desde temprano y estaba esperando esta
oportunidad pa contarle mi historia con el man

Lo que me faltaba un muchacho agradecido con el Chico, porque cree que este, lo salvo de ser delincuente. Que
locura, ni quien le convenza de lo contrario. Mejor voy a buscar a la ex novia del Chicomaldad, tal vez, ella
tenga algo que decir. No puede ser, hoy no es mi dia. La china se mudd, los vecinos me dicen que los Conguitos
levantaron la casa de la mama a piedras porque supusieron que fue ella quien denunci6 al Chico. Que vaina tan
jodida con este personaje, nadie me da una pista seria, que me permita realizar mi trabajo. Parece que este pelao
iba a ser flor de media mafiana. No sé, ni yo misma puedo explicar la causa, por la cual, siento una extrafia empatia
hacia ese muchacho. Recuerdo que hasta lloré su muerte, pese a que sabia que le pegaba a su madre y que era
realmente peligroso.

Camino por estas calles empinadas, de olores fétidos, donde la pobreza parece no tener limites, mientras estoy
esquivando el polvorin y el sol de medio dia. Busco un poco de sombra y no la hallo en metros. Para este lugar, un
arbol es un lujo, es tan desértico como la sequedad de mi garganta. La fertilidad de esta tierra, solo esta presente en
el vientre de las nifas, que a los quince afios ya tienen hasta tres hijos de padres diferentes, porque si no funciona
con uno, hay que probar con otro a ver si suena la flauta.

—Hermana, hermana, venga, venga, la veo acalorada. Siéntese un rato. Descanse un rato. Amaneci pelaita.
No tengo ni una moneda de cinco centavos partida por la mitad pa comprarle una botella de agua, usted sabe que
aqui el agua es mala, por eso, no se le ofrece ; Ya se vio con la hermana Merce? Seguro que no, ella es pata e perro,
usted sabe que es inquieta y lo fue también con los hombres. Estuvo probando hasta los cuarenta y ocho afios, con
muchos tipos, se detuvo porque el negrito le salié enfermito y le da bastante que hacer. A mi no me crea, repito el
rum rum. Segun las malas lenguas de por aqui, la hermana ya no levanta nada por vieja, es que ella tiene sus afios,
pero se los quita. No se vaya hermana, refrésquese un rato hasta que baje el sol y aqui le cuento algunas cosas que
estan pasando en el barrio con la gente que va a su iglesia

—CQracias, pero hoy no vengo por cosas de la iglesia, sino por un trabajo, estoy averiguando por el
Chicomaldad y nadie me da razon de €l

— Tan raro. Todos lo conocen aqui. Ese muchacho nacié maldito y sigue asi.

—Cdémo que sigue asi?

—Si, sefiora sigue maldito

—E], ya tiene varios afios de muerto y enterrado en la sana paz de Dios

—Asi es. Pero la muerte solo les ocurre a las almas que estan en paz. El Chicomaldad, no tiene como tener

esa paz, créame que es asi

Lamentablemente, para mi calor la mujer cruzé una frontera que no estoy dispuesta a negociar, los muertos se
respetan y no se puede hablar mal de quien no esta presente. Me despido rapidamente y salgo a enfrentarme
nuevamente con el sol. Con mi escasa vision, dado el fuerte resplandor, columbro amparado bajo la entreverada
sombra de un Trupillo a un muchacho, me le acerco y no se inquieta, es menudito, de estatura mas bien baja, con
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unos ojos miel grandes que resaltan en su piel cobre. Me digo le meteré conversacion, tal vez, algo me diga del
Chicomaldad

—Buenas tardes

—Buenas tardes hermana

Con el muchacho hubo empatia al instante, conversamos un rato sobre el barrio y sus personajes. Entonces senti
que era el momento indicado para hacerle una entrevista. Le comenté que ese dia estaba buscando informacion
sobre un muchacho, por encargo de la Alcaldia y nadie me habia dado razon significativa, que me permitiera
realizar un andlisis serio sobre el caso. El muchacho me mir6 a los ojos y con mucha seguridad me dijo:

—Hermana creo que a mi es a quien anda buscando

—Sabes algo del Chicomaldad? Estoy haciendo un trabajo sobre él

—Lo sé todo. Pregunte y vera

—¢Qué es todo?

—Todo es todo. Soy el Chico o el Chicomaldad como prefiera nombrarme hermana. Usted solo pregunte
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