
Et ce pauvre Monsieur Szulberg que los toma en serio y edita 
antologías con esos atilas de la tipografía, que donde pisan no crecen 
más las mayúsculas ni los puntos ni las comas, y tenés que escribir 
todo así como ahora estoy haciéndolo porque como decía hegel se 
aprende a nadar nadando que eso es la dialéctica y por eso mao se 
cruza el yang-tse-kiang antes del desayuno para mantener la forma y 
servir de ejemplo a los chicos de la revolución cultural así que 
imagínese el bodrio padre que se arma si se empieza a suprimir 
puntos y comas… 

Ernesto Sabato, Abaddón el exterminador
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Resumen: En este ensayo se compara el monólogo interior de Joyce con el de 
Stendhal, presente en su novela Rojo y negro, para determinar su innovación sin 
necesidad de alterar el status quo gramatical; y se proponen ambas como exploraciones 
alternativas y vigentes en la recreación literaria de la psique.
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Abstract:: In the present essay, the Stendhal's interior monologue of  the novel The Red 
and the Black is compared to the Joyce's one, to determine its innovation without altering 
the grammatical status quo; and both are considered alternative and current 
explorations of  the psyche's literary recreation.
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EL MONÓLOGO INTERIOR EN STENDHAL COMO INNOVACIÓN 

ALTERNATIVA

STENDHAL'S INTERIOR MONOLOGUE AS AN ALTERNATIVE INNOVATION
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(Cintas Borrás, 2012, p. 526). Sin embargo, cabe precisar 
que su origen artístico es tan antiguo como la literatura 
misma, en la que todo intento por recrear una 
conversación de un personaje consigo mismo alude a un 
interés por los procesos de la consciencia: 

Frente al diálogo, forma de interacción 
comunicativa y alternancia discursiva directa 
entre varios personajes, el monólogo es también 
una forma de discurso directo en el que un 
personaje no se dirige a un interlocutor material 
sino que habla (soliloquio) o piensa (monólogo 
interior) para sí mismo, manifestando sus 
pensamientos y sentimientos más íntimos con 
autenticidad y desinhibición (Valles y Álamo, 
2002: 442).

Como quiera que fuere, es consenso general que 
uno de los precedentes de la dinamización de esta técnica 
lo sentó Edouard Dujardin, con su novela Han cortado los 
laureles, publicada en 1887, poco antes de Introducción al 
psicoanálisis (1916-17), de Freud; por lo tanto, las 
exploraciones literarias sobre este campo no le deben 
tanto como parece a este último. Ni siquiera Joyce, quien 
ha pasado a la historia con los monólogos interiores de su 
novela Ulises, lo reconoció. Es así como, Ellmann (1982), 
su biógrafo, aclara que no importa cuánto los críticos 
hayan demostrado que Joyce tomó de Freud el monólogo 
interior, pues Joyce siempre le hizo el honor a Dujardin.

Pero, ¿qué fue lo especial que hizo Dujardin? El 
mismo novelista, citado por Villanueva (2006), afirma del 
monólogo interior: 

«discurso sin auditor y no pronunciado, por el que 
un personaje expresa sus sentimientos más 
íntimos, más cercanos al inconsciente, antes de 
cualquier organización lógica de los mismos —es 
decir, en el momento en que brotan—, por medio 
de frases directas reducidas a una sintaxis 
mínima, con el propósito de dar la más absoluta 
impresión de inmediatez» (p. 31).

Un fragmento de la novela de Joyce (2003) nos 
dejaría mucho más en claro lo que quiso decir su maestro:                           

                                                                                                            
Sí porque anteriormente Él jamás había hecho 
algo parecido a pedir su desayuno en la cama con 
dos huevos desde el hotel City Arms en que se le 
dio por hacerse el enfermo en la cama con su voz 
quejosa mandándome la parte con esa vieja bruja 
de señora Riordan que él creía forrada en y no nos 
dejó un cuarto de penique […]. (p. 736).

El siglo XX trajo consigo una serie de 
interrogantes que condujeron a revisar la racionalidad 
como valor supremo de la humanidad. En 1916, Albert 
Einstein cuestionó los conceptos absolutos de espacio y 
tiempo a través de su teoría de la relatividad con 
repercusiones enormes, mientras que las teorías 
psicoanalíticas de Freud (1856-1939) propiciaron 
cambios de perspectiva en muchas disciplinas y artes, 
incluyendo la literatura. 

De esta crisis en el pensamiento de entonces 
surgieron vanguardias emblemáticas como el surrealismo, 
que en 1924 propuso una ruptura rotunda con lo 
consciente, lo racional, lo intelectual con el objeto de “dar 
expresión a la psique humana sorprendida en su 
momento de máxima espontaneidad, sin someterla a la 
ordenación y depuración que ejerce sobre los materiales 
de la obra artística el trabajo de composición” (Azofeifa, 
1984, p. 478). Esto llevo a muchos escritores a dejar a un 
lado la gramática, con resultados ovacionados por la 
crítica. 

Además del movimiento surrealista, una de las 
técnicas que se vio estimulada por esta exploración fue el 
monólogo interior (Arostegui, 2005, p. 86), que cuya 
versión más conocida, la de James Joyce, también apunta a 
no ordenar las palabras dentro del texto de acuerdo con la 
gramática. En este ensayo se compara el monólogo 
interior de Joyce con el de Stendhal, presente en su novela 
Rojo y negro, para determinar su innovación sin necesidad 
de alterar el status quo gramatical; y se proponen ambas 
como exploraciones alternativas y vigentes en la 
recreación literaria de la psique. 

La expresión inglesa stream of  consciousness, 
traducida muchas veces como monólogo interior, fue 
acuñada ad portas del siglo XX por el filósofo y psicólogo 
estadounidense William James en su libro Principios de la 
psicología (1890). Álamo (2013) da más luces al respecto:

Aunque entre los estudiosos de teoría del relato se 
utilizan indistintamente las dos expresiones 
(«corriente de conciencia» y «monólogo 
interior»), algunos reservan la primera para 
designar el proceso mental del fluir de la 
conciencia, en el sentido apuntado por W. 
James, y la expresión «monólogo interior» para 
aludir a las «técnicas que la novela ha utilizado 
para dar forma literaria al discurso interior» (Mª. 
C. Bobes, 1985), a esa «corriente de conciencia» 
(Estébanez, 1999: 693). (p. 119).

Algunos han ido mucho más lejos, al afirmar que 
la deuda con el psicoanálisis es total, mientras otros 
sostienen que su “origen filosófico podría hallarse, más 
que en Freud, en el cogito cartesiano de la modernidad” 
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mismo, a dos pasos de la muerte y sigo siendo un 
hipócrita… ¡Oh, siglo XIX! (Stendhal, 1982, p. 
543).

Entonces, el monólogo interior estaría reservado, 
en Rojo y Negro, para los momentos en que el narrador 
introduce, con las mismas señales destinadas para el 
soliloquio («, »),  el pensamiento directo puro (con el verbum 
dicendi “pensar” u otro que no implique habla o leguaje 
pronunciado) de los personajes: “«Podría decirme que me 
lo ordena, si se tratara de algo relativo a la educación de los 
niños, pero al responder a mi amor, supone nuestra 
igualdad. No se puede amar sin igualdad…»” (Stendhal, 
1982, p. 92).

Aunque no sobresalga a simple vista, muchos 
críticos ven a Stenhdal como un precursor del monólogo 
interior (moderno). Benito Varela Jácome (1967), en un 
estudio que intenta rastrear los orígenes del monólogo 
interior, afirma que: “encontramos formas de monólogo 
discursivo en los autorrazonamientos de Julien Sorel y 
Matilde de la Mole, en Rojo y negro” (p. 142); y asegura que 
es un “repensar estructurado”, un “coloquio en voz baja”. 
Por su parte, Del Prado, Bravo y Picazo estiman los 
hallazgos del autor de la siguiente manera:

a lo largo y ancho de El rojo y el negro, tales 
monólogos participan, por lo general, de un 
proceso casi siempre racional y están asociados a 
un comportamiento extraño, a instantes de 
repentina lucidez, o a momentos de gran 
agitación interior, como ocurre en esa escena tan 
reveladora en que Julien Sorel, indeciso, se 
propone vencer su timidez a toda costa 
cogiéndole la mano a Mme. De Rênal durante la 
velada de Vergy. (1994, pp. 227-228).

Aunque se trate de un argumento extraliterario, 
no está de más recordar que el mismo novelista asumió la 
empresa de estudiar y recrear la mente humana como si 
fuera una cuestión vital: “Pintar las pasiones y los diversos 
movimientos que agitan las almas… los movimientos del 
alma, que en primer lugar cuesta tanto trabajo 
encontrarlos y luego son tan difíciles de expresar con 
precisión, sin exageración ni timidez” (Stendhal citado 
por Berges, 1962, p. 385).

Otros estudiosos niegan cualquier tipo de 
innovación en el siglo XIX o el XX arguyendo que, por 
entonces, este recurso venía siendo “un añejo 
procedimiento de la retórica francesa” (Espinoza, 2002, p. 
96). Todo depende de la rigurosidad con que se le mire, 
pues para cuando Rojo y negro se gestaba, las exploraciones 

Al establecer una comparación estética del 
monólogo interior de Dujardin-Joyce con el de un 
predecesor más tradicional, como Stendhal, la diferencia 
saltará a la vista. En Rojo y negro (1830), publicada antes de 
Dujardin, el autor hace un intento por mostrar, de la 
manera más verosímil, los pensamientos de sus 
protagonistas. Habrá que anotar, además, que en Rojo y 
negro se encuentran diferentes formas de monólogo: el 
interior y el soliloquio. Muestra del monólogo interior 
sería el siguiente ejemplo:

[YO LOCUTOR:] » ¿Y no sería una manera de 
burlarse de este hombre —se dijo—, tan 
colmado de privilegios por la fortuna, el tomar la 
posesión de la mano de su mujer, precisamente 
en su presencia? [YO RECEPTOR:] Sí y voy a 
hacerlo, yo, a quien él ha demostrado tanto 
desprecio. (Stendhal, 1982, p. 73).

No obstante, si se quiere reducir el grado de 
indeterminación tan común en este tipo de terminología, 
se podría decir con Chatman (1990) que los soliloquios 
“son posibles en la narrativa siempre que sean puros, 
nunca libres, por la sencilla razón de que deben ser 
reconocidos sin duda alguna como habla y no como 
pensamiento” (p. 193), y en este sentido, en Rojo y negro, el 
verbo “decirse” no garantiza que haya evidentemente un 
acto elocutivo, como sucede en el ejemplo siguiente de 
monólogo interior, en el que este verbo es utilizado como 
sinónimo de “pensar”:

«El hecho es —se decía a sí mismo— que parece 
como si mi destino fuera morir soñando. Un ser 
oscuro como yo, seguro de ser olvidado antes de 
que pasen quince días, se engañaría a sí mismo, 
hay que confesarlo, si representara una comedia 
[…]. (Stendhal, 1982, p. 514).

De otra parte, se advierte que la elocución es 
soliloquio porque el enunciado que se expresa para sí 
mismo se diferencia del emitido con el propósito de ser 
escuchado por un receptor distinto del que lo produce. En 
este fragmento: “—Recibirá usted esta noche una carta 
mía —le dijo con voz tan alterada que su timbre no parecía 
el mismo” (Stendhal, 1982, p. 348), las palabras dichas se 
introducen con un guión (—) y no con las señales que 
suelen acompañar a los enunciados que se emiten sin el 
propósito de ser escuchado por otro personaje (», «), tal 
como sucede a continuación: 

»La influencia de mis contemporáneos termina 
ganando —dijo en voz alta y con una risa 
amarga—. Estoy hablando sólo conmigo 
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Según Espinosa (2002), esta escuela: 

partió, obviamente del hecho de ser la sintaxis (y 
la gramática en general) producto palmario de la 
lógica. Al desaparecer el discurso lógico tenía por 
fuerza, según ella, que desaparecer la corrección 
gramatical. De allí la ausencia de signos de 
puntuación […],  la distorsión de palabras y 
frases […]. (pp. 97-98).

En el mismo sentido, Genette (1983) explica que 
el discurso del narrador sobre la vida interior de un 
personaje (opuesto al monólogo interior del siglo XX), es 
el único procedimiento que se podría aplicar por hipótesis 
a un pensamiento no verbal (p. 41). Bajo esta perspectiva, 
el monólogo interior de Dujardin y Joyce estaría mucho 
más lejos de recrear de manera más fidedigna la psiquis 
humana. Es así como Jenny (2003) se atreve afirmar que 
en Dujardin existe una “contradicción” (p. 57) que 
consiste en resistirse a la verbalización a través de la 
verbalización. 

Sin llegar a tomar posiciones entre uno y otro 
extremo, se podría concluir, primeramente, que, dado que 
el arte está basado en convencionalidades (Lotman, 2000), 
la innovación en cuanto al monólogo del siglo XX resulta 
siendo el reemplazo de una convención por otra, de una 
gramática por otra. De esta manera, la innovación de 
Stendhal en este campo parecería ser más sustancial que 
espectacular, acercándole al lector el conocimiento de la 
psiquis humana por vías alternas al efectismo (entendido 
no en términos peyorativos, sino como un cambio de 
convención); mientras que Dujardin y Joyce lograron 
representar el flujo de la conciencia de la mente a través de 
una sensación de inmediatez generada por la economía 
del lenguaje dentro de un sistema de signos. 

Como se ha evidenciado, los afanes del siglo 
venidero aparecen reflejados en Stendhal de una manera 
más intimista. Esto ocurre dentro de los trazos de la 
gramática tradicional; no tanto como lo plantea Barthes 
(1993) cuando señala que: “De Laclos a Stendhal, la 
escritura burguesa sólo tuvo que retomarse más allá del 
corto periodo de disturbios” (p. 63). Por el contrario, si se 
sabe que la separación entre forma y contenido es sólo de 
carácter pedagógico, entonces se entiende que la novela de 
Stendhal sí significó un cambio en la escritura que sirvió 
de bisagra exploradora para los autores del siglo siguiente.  

La influencia que pudo haber ejercido Stendhal 
sobre Dujardin y Joyce estaría en la desacralización de la 
técnica, es decir, de su uso libre y extensivo. No por nada 
Stendhal reduce la relevancia del narrador omnisciente 

que se realizaban eran de tipo ornamental. Según Barthes 
(1993), la escritura, esto es, el aspecto expresivo adoptado 
para la elaboración de las obras literarias, era tomado sin 
reparos de la tradición:

[…] esta escritura burguesa, retomada por 
distintos escritores, jamás provocaba repulsión 
por su herencia, puesto que era sólo un decorado 
feliz en el que se erguía el acto del pensamiento. 
Sin duda los escritores clásicos conocieron 
también una problemática de la forma, pero el 
debate no se refería en ninguna manera a la 
variedad y al sentido de las escrituras y menos 
aún a la estructura del lenguaje […]. (p. 36).

En ese mismo estudio, Barthes (1993) nos indica 
que antes de 1850, “el escritor utilizaba un instrumento ya 
formado cuyos mecanismos se transmitían intactos sin 
obsesión de novedad” (p. 65). Sólo después de esta fecha, 
surgió la idea de cuestionar los métodos de construcción 
formal de la obra de arte, gracias a la conjunción de tres 
grandes hechos históricos: “la violenta modificación de la 
demografía europea, la aparición del capitalismo 
moderno y la secesión de la sociedad francesa en tres 
clases enemigas, que arrojaron al escritor de la época a 
“exorcizar esta escritura sagrada dislocándola” (p.76). 

Al decir de Barthes (p. 1993), “nace así una 
tragicidad de la Literatura” (p. 64). Se emprende una 
indagación insaciable por establecer un nuevo orden en la 
escritura del género y se sacrifica la sintaxis. El monólogo 
tradicional devino en el monólogo interior propuesto por 
Dujardin e intervenido por Joyce, quienes, además de no 
molestarse por utilizar signos de puntuación, dan por 
entendido que el lector advierte cuándo habla el narrador 
y cuándo piensa el personaje: introducen el pensamiento 
directo puro, es decir, omiten cualquier tipo de verbum dicendi 
(vió, pensó, sintió, etc.), marcando una gran diferencia con 
respecto al monólogo interior de Stendhal, en el que las 
intrusiones del narrador figuran dentro de su estructura 
(Blin, 1954).

La efectividad de estos cambios ha sido celebrada 
por estudiosos como Chatman (1990), quien distingue el 
monólogo interior (tradicional) de la “corriente de 
conciencia” (el monólogo de Dujardin y Joyce) (p. 199), y 
Azofeifa (1984), para quien “el monólogo interior fue uno 
de los aspectos narrativos empleados para consolidar la 
renovación de la literatura realista o naturalista de finales 
del siglo XIX y principios del XX” (p. 521), y su 
“progreso” (p. 278). Sin embargo, para otros críticos y 
escritores, la deducción de que debe haber menos sintaxis 
mientras los pensamientos o impresiones sensoriales 
estén más cerca del inconsciente, es muy apresurada. 
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para dejar que el personaje principal tome la vocería, sobre 
todo en las últimas páginas —como en las de Ulises, 
¿coincidencialmente?—; un rasgo se acentúa más en 
Dujardin, al concebir la primera novela construida 
enteramente sobre esta técnica.

 
Después de abordar todo lo que fue capaz de 

concentrar el discurso de Stendhal en su contexto 
histórico, y lo que aconteció posteriormente, muchas 
preguntas se mantienen vigentes sobre lo que le depara a 
la literatura y, por ende, a la crítica literaria, de nuestros 
días. Las experiencias de las vanguardias le han enseñado a 
la crítica literaria que, antes que absolutismos, lo que debe 
existir es una baraja de alternativas artístico-conceptuales. 
En el caso puntual de las técnicas literarias, una sentencia 
de Barthes (1993) sirve para controlar los ánimos bajo los 
cuales se deben sopesar las estrategias discursivas de las 
que se valen los escritores, aunque este no sea el caso de 
los estudiados en este ensayo: “huyendo cada vez más 
frente a una sintaxis desordenada, la desintegración del 
lenguaje sólo puede conducir a un silencio de la escritura” 
(p. 77).
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